Relógios
paralisados. Pulso e parede. O telefone respira alto, mas não fala. Sua voz
escrita, sua voz muda. Malas prontas no chão da sala e você não apareceu. Você
não apareceu e as malas estão prontas.
Eu estava preparada, mas você, não.
Você não me
conhece.
A cama é sua sala de aula, você pensa que ensina, eu finjo que
aprendo. Não há lições em nossa história. “Atrasei”. Seu verbo e tempo
preferidos...
Tudo que
vivemos até aqui foi uma loucura. Você me deixa maluca, e isso não é bom, sabe?
Já não tem mais graça essa brincadeira de adolescência tardia. Não posso mais.
Malas
desfeitas.
Roupas
intactas.
Armários
entreabertos: seu beijo não tem mais gosto de mim.
